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Haldun Taner Öykü Ödülü’nü kazanan Nurten Ay: “Aşk, mantığın yer almadığı bir sey”
URTEN Ay'ı ilk geçen cumartesi Haldun 
Taner öykü Yarışması töreninde görü­
yorum. Ya çevresindeki ilgi çemberin­
den ya tö rendek i ka laba lık tan  pek yanına 
yanaşamıyorum. Ayrıca ödül kazandığının öte­
sinde bir b ilg im  de yok. B irinc ilik  b ir başka 
öykücü ile paylaşılmış. B ir erkek öykücü ile. 
Nurten'in kadınlığı bir ayrıcalık gibi gelmiyor 
bana.
Ve sonra ilk öyküsünü okuyorum. Sonra 
Zeki Sözerden tümünü alıyor ve bir çırpıda yu- 
tuveriyo rum . Beni önce ilk yazıdaki üslubu 
çarpıyor İkinci öyküde farklı bir tarzla karşılaşı­
yorum. Üçüncü öykü ise kurgusundaki teknik ve 
zekâyla şaşırtıyor beni. Ama onun da üslubu di­
ğerlerinden çok farklı. Sanki b irbirine bağlı bu 
üç öyküyü üç ayrı kişi yazmış. Ama bu farklılık 
sizi pek de rahatsız etmiyor. Hele Türkçesi... 
Tekniği ve duruluğu... Her dönem için ait oldu­
ğu Türkçe kullanılmış... Kahraman I920doğum­
lu b ir an tikac ı m ı... Osm anlIca ve Arapça 
sözcüklerle süslemiş yazıyı. Bu birikimi kıska­
nıyorum doğrusu. Ya gözlemleri... Sanki eski 
dönemlerde yaşamış... Tarih ve sosyoloji ile ol­
dukça derinden ilgilenm iş olmalı... Kütüphane­
sini merak ediyorum. Odalara sığmamalı. Bu 
birikim  başka türlü sağlanmaz..
İşte salt bu nedenle bu hafta Tatil Sohbeti 
konuğu olarak Nurten Ay'ı ağırlıyorum. Gele­
cek vaat eden bu çiçeği burnundaki yazarı biraz 
daha yakından tanımak istiyorum, birikim ini na­
sıl oluşturduğunu, nasıl b ir disiplin içinde çalış- 
t ığ ın ı ,  h a n g i y a z a r la rd a n  e s in le n d iğ in i 
öğrenmek istiyorum.
O K U M A DİSİPLİNİ
-“Nurten Hanım ben öncelikle başarınızdan 
dolayı sizi kutlamak istiyorum. Haldun Taner 
öykü Yarışması birinciliğini paylaştığınız açık­
landıktan sonra hayli ilgi odağı oldunuz. Basın, 
sizi yeni bir yazar doğuyor diye lanse etti. Bu 
sohbetin amacı da sizi okurlarımıza biraz daha 
yakından tanıtmak. Yine basından Tunceli do­
ğumlu olduğunuzu biliyoruz. Kaç yaşına kadar 
Tunceli’de kaldınız?”
- "Altı yaşına kadar."
-“öyleyse tahsil yaşamınızda hiç yeri yok 
Tunceli'nin?”
-"Hayır yok. Oradan Edirne'ye geldik. İlko­
kula orada başladım.”
-“öykünüz çok iyi bir gözlemci olduğunuz 
işaretini veriyor. Çevrenizi gözlemeye hangi 
yaşlarda başladınız, örneğin Tunceli’den 
Edirne'ye göç sizi nasıl etkiledi?”
-"Tabii kalkıp Tunceli'den Edirne'ye göç, 
kültür farkı onun ötesinde toplumsal yaşam far­
kı var. Enteresan gelmişti o zaman. Çok hoştu. 
Anılarımda büyük b ir yer tutar aslında. Tabii 
fazla abartmak da istemiyorum şimdi, 6 yaşın­
da insan ne kadar yorum yapar. Ama daha 
sonra insan olaylara şekil verebiliyor kafasın­
da. Şöyle şöyle etkilem işti diyebiliyor galiba. 
Ama galiba ailemi etkilemişti. Memleketimiz­
den çıkıyor ve çok farklı bir yere gidiyoruz." 
-“Edirne’ye göç nedeni?”
-"Tayin."
•“Babanız ne iş yapıyordu?”
-"SSK da çalışıyordu. Tayin nedeniyle git­
tiğim izden onları etkilediği için beni de etkile­
m iş ti. B ir panikti, b ir meraktı. 2.5 yıl orada 
kaldık. Sonra İskenderun'a, oradan AdapazarT- 
na. Liseyi de orada okudum.”
-“Üniversite?”
-“ Üniversiteye gitm edim .”
-"Neden?”
-"Kazanamadım. Sonra da iş hayatına atıl­
dım. A slında ta b ii okum ak benim  iç in  çok 
önem li.B ir branşta ihtisaslaşm ak benim için
çok önemli. O nedenle çok büyük b i r r .... buna
özlem diyeceğim, içindeyim."
-"Bu yazım da ihtisaslaşmanızı önleme­
miş ama. öykünüz hayli başarılı. Türkçeyi çok 
güzel kullanmışsınız. Yazma tutkusu... Nurten 
Hanım bu nasıl gündeme geldi? Hangi dürtüyle 
kalemi ilk ele aldınız?”
-“ Önce şiir var. Ortaokul çağlarındaydım. 
Ş iirle r yazmaya başladım. Sistematik değildi
“Yazmaya küçük yaşlarda başladım, önce şiir var. Ortaokul çağında 
şiirler yazmaya başladım. Sistematik değil tabii. Bilinçli olarak şair 
olacağım, yazar olacağım diye değil. Bu tür şeylerin içgüdüsel 
olduğuna inanıyorum”
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tabii. B ilinçli olarak ben şair olacağım, öykü ya­
zacağım, yazar olacağım  diye değil. Bu tür 
şeylerin içgüdüse! olduğuna inanıyorum ben. O 
an insanın ruhsal durumuyla ilg ili bir şey gali­
ba. E lin izd e  kalem  kâğıt va rsa  b ir şe y le r 
yazmak ihtiyacı duyuyorsunuz.Ondan kaynak­
lanan bir şey diye düşünüyorum.”
-“İlk yazdığınız şiiri hatırlıyor musunuz?” 
-"Hayır, hatırlamıyorurri."
-“Çok şiiriniz var mı?”
-"Benim  defterim vardır Defterim derken 
ben şiirden günceye geçeceğim. Günlük tutma­
ya başladım. O da belli zaman aralıklarında 
işte. Ben şuna inanıyorum, onu ge liş tireb ilir­
d im  as lında , iç im den  g e ld iğ i zam an la rda  
yazmışım, ben normal bir günlük tutmanın öte­
sinde, kendimi karamsar hissetmişim ya da bir 
şeyi çok coşkulu yaşamışım ve açmışım defteri. 
Bakınca şimdi çok hoşuma gidiyor. Onların ara­
sında şiirler de var. öy le  başlamış sanıyorum. 
Yazma psikozuyla da yazmaya dönüşümün bir 
şekillenmesi sanırım.”
-“Yazma yeteneğiniz o zamanlar çevrenin 
dikkatini çekmiş miydi?”
- "Edebiyat de rs le rine  yatkınlığım vardı. 
Edebiyatı algılamam.sanıyorum iyiydi. Ben bir 
kompozisyonda anneannemi yazmıştım.Çok iç­
ten yazmıştım. 10 alm ıştım  ve derste benim 
kompozisyonum okunmuştu. Hocam okurken 
benim hoşuma gitmiş ve ne hoş yazmışım diye­
b ilm iştim . Daha sonraki zamanlarda bana il­
ginç gelen şey le ri yazdığım da çevrem den, 
yakından insanlar okuduğunda onların tepkileri 
de benim için bir ölçü olmuştu."
-“Yeteneğinizi mi sınıyordunuz?”
- “ Arada tabii. Ama yeterince değil sanı­
rım. Belki de bir yazar olabilmek için önce bunu 
aşmak gerekiyor. Kendinden bir şeyler anlatır­
ken başka ların ın  okum asından rahatsız lık 
duymamak."
-"Genelde kendinizi mi anlatıyorsunuz?”
-"G üncelerim de tabii. Bunlar benim için 
çok özel şeylerdi. Kendi düşüncelerinizin de­
rinliğine iniyorsunuz. Başkasına aktarabilmek, 
onu paylaşmak insana çok özel geliyor.Biraz 
yürek istiyor.”
-“Haklısınız. Bir anlamda kendinize soyu­
nuyorsunuz. Kendi duygularınıza...”
-"B u  sadece benim duygularımın yansı­
ması değil, sanırım önemli olan başkalarının 
duygularını yakalayabilmek .”
-“ insanın kendisinin ya da başkalarının 
duygularını yakalayabilmesi ve bunu kendine 
özgü bir biçim ve teknikle başkalarına yansıta­
bilmesi yetenek gerektiriyor. Siz bu yeteneği 
geliştirmek için neler yaptınız?”
-"Okudum."
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-“Okuma tutkusu hangi yaşlarda başladı?”
-"Aslında okumanın daha çok tutku haline 
dönüşmesi gerektiğine inanıyorum."
-“Belli bir okuma disiplininiz var mı?" 
-"Daha çok okumam gerektiğine inanıyo­
rum. Ve şu an onun şeyini yaşıyorum. Böyle bir 
ödülle çok teşvik oldu herhalde. Etrafımda bir 
sürü kitaplar yığılmaya başladı. Acaba şundan 
ben ne kapabilirim düşüncesine geldim ."
-“Okuma alışkanlığınızın ne zaman başla­
dığını anımsamıyor musunuz? örneğin ortao­
kulda başlamış mıydı?”
-"Tabii başlamıştı.”
-“Neler okuyordunuz?”
-"Mesela çok eskiden, neydi ooo... Ahh... 
Şu an iyice adını unuttum. Hani bizde acıklı ço­
cuk romanları vardır. Tamam, Köprüaltı Çocuk­
ları... Sonra öykücülük dersek Sait Faik, sonra 
Ömer Seyfettin, tüm çocukları etkileyen şeyler 
vardı. Herhalde onunla başladı.”
-“Sait Faik’ten etkilenmiş olabilir misiniz? 
Hani sanki üçüncü öykünüzde?”
-“ Ben bu öykümde nelerden etkilenmişim 
diye baktığımda Sait Faik d iyeb iliyorum , bir 
Borges diyebiliyorum. Bir Oğuz Atay diyebili­
yorum."
-“Sizi en fazla çarpan yazarlar kimlerdi di­
ye sorsam?”
-“ Orhan Kemal, Yaşar Kemal, Adalet Ağa- 
oğlu, Firuzan, daha sonraki zamanlardaTomris 
Uyar."
-"Daha çok Türk yazarlara eğildiniz...”
-"Evet, ben onları örnek veriyorum. Şey 
olarak da tabii, lise çağında benim hocam var­
dı. Hamit Karslıgil. Bana bir kitap hediye etmiş­
ti. Vadideki Zambak. Balzac. Balzac diyebiliyo­
rum. Klasiklerden Dostoyevski diyebiliyorum. 
örneğin, Durgun Akardı Don. Dört c iltlik  bir ki­
taptı. Yolda okumuştum. Korkunç zevk almış­
tım. İşte Rus yazarlarından zevk aldım. Sonra 
Kafka, Kazancakis. Okumaktan çok zevk aldım 
bunları. Ama bir şeyler kapabildim mi bilm iyo­
rum."
-“Çalışmanız çok yoğun mu? Okumaya ne 
kadar zaman ayırabiliyorsunuz?”
-"Haa... B ir de Arthur M iller'ı ilave edelim 
yukarıya. Onu da es geçmeyelim. Okumaya ge­
lince, ben Küçükyalı'da oturuyorum . Oraya 
gidip gelene kadar bayağı bir mesafe var. Yol­
da okuyabiliyorum . Örneğin geçen ay yolda 
okuyarak altı tane kitap bitirm işim ."
-“Evde zaman ayırabiliyor musunuz?”
-"Akşam ları okumaya çalışıyorum. Ama 
İstanbul çok yorucu bir şehir. Kısa zamanlarda 
okumaya yer ayırabiliyorsunuz. Ama yine de 
insanı çok yoruyor."
-“ Nurten Hanım felsefe İle aranız nasıl? 
Kendinizi biçimlendirirken felsefeden yarar­
landınız mı?”
-"Felsefe çok derin bir konu. Ama yazmak 
için de felsefenin ağırlığının ne kadar önemli ol­
duğunun farkındayım. Aslında felsefe toplumun 
çok dışında görünebilir, çünkü toplum çok bü­
yük bir kargaşa içinde, ama herhalde olaylara
BÜYÜTTÜLER  Formasyonum pek 
uygun gibi gelmedi İnsanlara. Onun 
İçin beni bu kadar büyüttüler. Sekre­
terdim. Tunceli'den gelmiştim. Güzel­
dim. Bir de sekreter imajı vardı. Daha 
çok cinselliğe bağlı.
FREUD G İB İ... Felsefe çok derin bir konu ama yazmak İçin de öneminin far­
kındayım. Aslında felsefe toplumun çok dışında görünebilir, çünkü toplum bü­
yük kargaşa İçinde. Ama olaylara felsefi açıdan baktığımızda algılamak daha ko­
lay olacaktır. Düşünür mü? Freud tabii... Çok derine İnmemiş bile olsam Freud'un 
düşünceleri... Marks ın bakışı
felsefi ağırlığıyla baktığımızda algılamamız ve 
yorum lamamız yumuşak olacaktır. O yüzden 
yararına inanıyorum. Aslında içsel bir şey bu. 
insanın yazılarına da yansıyabiliyor. Ben kala­
balıkta bile insanları gözlerken yalnız olmayı 
seviyorum. İnsan davranışlarını izleyebild iğ i­
min farkına vardım. Ben kalabalığı seviyorum. 
Ama kalabalığın içinde yalnız kalıp onları göz­
lemleyebiliyorum sanıyorum. Sanıyorum insan 
felsefesine, insan yapısının derinliğine kendim 
inebiliyorum. İçsel olarak. Fazla da abartmaya­
yım. Çünkü felsefe çok iddialı bir şey. Şunu da 
belirteyim, ben şairim, ben yazarım da demiyo­
rum. Ben amatörüm. O ruhla yazıyorum. Ve 
buna inanıyorum."
-“ Felsefi birikim inizde sizi en etkileyen düşü­
nür?”
-"Felsefi kitaplardan Freud. çok derine in­
memiş bile olsam, çok kısa bile olsa, Freud'un 
düşünceleri, Marks'ın bakışı..."
-“ Nurten Hanım, öykünüzün tümünü okü- 
dum. İlginç b ir yanı da üç öykünün birbirinden 
çok farklı üsluplarla yazılmış olması. Sanki bir 
kişinin değil de üç kişinin elinden çıkmış. Bura­
da neyi hedefleyerek bu yolu seçtiniz?”
-"Sanırım ödül alışımı yenilik arayışı diye 
belirtm işler. Bu o lab ilir."
-“ B ilinçli olmadı mı diyorsunuz?”
-"Aslında b ilinçli de Ben şeye inanmıyo­
rum. inanmıyorum demeyeyim. Aynı sitilde 
yazmak insanı bir yerde kronikleşmeye götürü­
yor. Çünkü insan hep kendinden bahseder, 
kendi örneklerini verirse okuyucuyu da sıkar, 
insanın kendisini de sıkar. Yazım düz bir çizgi 
değil çünkü. Biraz hareket kazandırmak gerek­
tiğ i inancındayım . O nedenle ben inşa llah  
d iyeceğim  bundan sonraki yazışım da daha 
farklı bir şey yazabilmeyi istiyorum. Bu arayış­
lar şöyle bir şey olabilir, belli bir zaman sonra 
bir k işilik kazandıracak ama bu arayışlardan 
geçmek gerektiği inancındayım."
-“ Kurgunuz da çok ilg inç.”
-"Ben burada olaylardan kurguya gittim ." 
•“ Bir şey daha dikkatimi çekti. Her üç öykü­
de de inci bağlantısı var. ödü l töreninde de 
dikkat ettim, boynunuzda iki dizi inci vardı. Özel 
bir anlamı mı var incinin sizin için?”
-“ İnci bende çok hoş şeyler çağrıştırıyor, 
bir gizem çağrıştırıyor, artı bunun ötesinde saf­
lık, derinlik ve ben inciyi seviyorum Öyküye de 
çok hoş oturdu gibime geliyor."
-“ öykü lerin ize  yabancı deyim ler ve keli­
meler yerleştirm işsiniz, öze llik le  İngilizce ve 
bazen Fransızca... İngilizce b irik im in iz yüksek 
olmalı.”
-"Hayır. Orta derece İngilizce biliyorum. 
Ama öykümde bunları kullandım ve özellikle 
araştırma ihtiyacı duydum. Belli kalıptaki b ir 
toplum vardı. 80’ li yılların insanlarını aldım. İş­
letmeye ve kompütüre meraklı. Belki az bile 
kullandım. Bu sözcükleri yerleştirmek gerekti­
ğine inandım."
-“ Epey araştırmış olmalısınız. Her şey çok 
doğru kullanılm ış.”
-"Evet. Sözlüklere baktım. O insanlarla ko­
nuştum. sordum."
-“ Bir de OsmanlIca ve Arapça var. öze llik ­
le üçüncü öyküde çok kullanmışsınız. Çok eski 
dönemin konuşulan Türkçesi bu. Bunu nasıl 
sağladınız?”
-"A raştırd ım  Baktım Sordum. Lügatları 
karıştırdım. Bileh kişilerle  konuştum."
-“ Siz oldukça gençsiniz. Oysa çok eski dö­
neme a it g ö z le m le r yap ıyo rsunuz. Ve çok 
doğru deyim ve tab irleri kullanarak. Hatta t :K- 
nlk ke lim e ve d e y im le r i ku llana rak . Ve de 
Osmanlıca. Bu konuda çok tarih birik im iniz ol­
malı. Yoksa b ir başkasının anlatım ıyla bunu 
doğru biçimde yazıya dökmek zor olsa gerek...
-"O nlar var aslında Pek derine de inmek 
istemiyorum doğrusu bu konularda. Ben şuna 
inanıyorum. Okuyucu kendi yorumunu kendi 
yapmalı. Kafasında o yer var mı yok mu diye 
kendi karar vermeli. Ben burada Borges'in ya­
zım tarzı etkisinde kalmışım gibim e geliyor. 
Çelişki ve aldatmaca vardır. Olayı yaşamış kişi­
ye benzer b ir in i bulduğunuzda daha derine 
inebiliyorsunuz."
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-“ İkinci öyküde beklenm edik b ir şekilde 
seksle karşı karşıya kalıyoruz. Bu konudaki 
gözlemleriniz nasıl oluştu?”
-"Orada bir olay var. Ve kiş iler var ve belki 
yaşanmış şeyler var İkinci öykümde olayın bel­
ki de sırrı Zeynep'in seks problemiydi ve onları 
yaşamış kişilerden dinledim. Artı cinsellik ya­
şamın içinde olan bir şey. Belki toplum olarak 
biz onu kısıtlıyor ve şekillendiriyoruz. Ama var, 
bunu yadsımak da yanlış o lur."
- “ Siz aşk konusunda ne düşünüyorsu­
nuz?”
-"B ence  aşk mantığın iç inde hiç yer 
almadığı bir şey.”
-“ Hiç mantığı yadsıdığınız oldu mu?”
-"B ilm em  olmuştur herhalde.”
-“ Bundan sonra ne yapacaksınız?”
-"Ben şu an biraz şaşkınım. Çünkü insan­
la r benim öykümü okumadan benim le ilg ili 
karar ve rd ile r. İsterd im  ki öyküm okunsun, 
eleştiriler gelsin ve ben öyle gündeme geleyim. 
Bu sanki benim öykümün ötesinde ge liş ti.” 
-“ Neden böyle oldu sizce?”  
-"Form asyonum  pek de uygun değil gibi 
geldi insanlara. Sekreterdim ve Tuncelili idim, 
güzeldim, değer yargıları ile bir imaj yaratıldı. 
Aslında yorum da yapamıyorum. Eleştiriye gi­
rer diye çekiniyorum. Ama bu beni rahatsız etti. 
Toplumumuzun birtakım sorunlarının farkında­
yım. Ama basın bu tür olayları reklam malze­
mesi o la rak ku llan ıyor. Hemen kapak filan 
yapıyor. Koca puntolar, içerik yok. Bu beni ra­
hatsız ediyor."
•“ Sekreter bu öyküleri yazamaz diye mi 
düşünüyorlar?”
-"H er şeyden önce kafalarda bir sekreter 
imajı var. Entelektüel değild ir onlara göre bu 
imaj. Artı, k iş iliko larak yeniliklere açık değildir, 
toplumun sorunlarından haberi yoktur, edebi­
yattaki ve sanattaki ge lişm eleri izlemez. Ve 
cinselliğ i çağrıştırıyor sekreterlik. Sizi baştan 
mahkûm ediyorlar. Ben şunu söyleyeyim, dün­
yadaki bir sürü yazar, Kafka mı, Kafka sanıyo­
rum, istasyonda kondüktörmüş. Hikâyesinde 
tek tren le ri anlatm ıyor. O b irik im in i, o güzel 
eserleri yazanlar içsel bir b irikim le başlıyorlar. 
Meslekler değil, bu tür yazıları yazmak için bilgi 
b irik im in in  ötesinde içsel b ir şey gerekiyor. 
Ben onun inancındayım . Tabii sonra  bunu 
okuyarak, a lgılayarak pekiştirmek gerekiyor. 
Ben kendimi seviyorum. Gerisi önemsiz geli­
yor."
-“ İçsel yeteneğin Türkçene de yansımış. 
Çok zengin b ir Türkçeyle yazıyorsun. Çok iyi 
kullanıyorsun ke lim eleri.”
-"Bunu nasıl yakaladığım ı bilem iyorum. 
Konuşmamda aslında o yazımdaki Türkçe ka­
dar yoğun sözcük le r ku llanm ıyo rum . Ama 
yazarken epey ölçüde sözlüğe baktım. Onun 
ötesinde dikkat ettim yazıma. Anlam katan bir 
şeyi çok doğru kullanabilmek. Bir nesneyi anla­
tırken . m ese la  bu ko ltuğu an la tıyo rsunuz, 
mimari olarak bilginiz kısıtlı, onu anlamak, in­
celemek, bir bakış olarak takıldığımda, soruyor 
ve doğruyu aktarmak istiyorum.”
-“ Bu öyküyü ne kadar zamanda yazdınız?”  
-"Dört yılda yazdım.”
-“ Size Nurten Ay’ın yaşama nasıl baktığını 
sorsam?”
-"Bazen çok pesimist baktığımı düşünüyo­
rum. Yaşamın anlamı çok zor gibi geliyor bana. 
Ama ben yaşamı güzelleştirmeye çalışan bir in­
sanım. Esnek baktığıma inanıyorum. Ben bu 
yaşamdan ve insanlardan her şey bekleyebili­
yorum Tepkiler beni pek şaşırtmıyor."
-“ Bir kalkan arkasındasınız demek ki...”  
-"Öyle mi? Belki de. Ben buna perde çek­
mek diyorum. Önüme perde çektiğimi düşünü­
yorum Ama yaşamı yumuşatmakta yarar var. 
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